老袁是真的火了。各大网站的不少头条都跟他有关，无非是说他抄袭了柔福帝姬的桥段，或者说他的讲史不够专业。

于是有众多半红不黑的网络小明星开始跳出来，义愤填膺地诘责的人有，指桑骂槐名褒实贬的也有，借助老袁这个噱头，炒作自己的更有。其中的大多数，根据我观察他们的行文，甚至都没有看过老袁讲的《百家讲坛》，更别说了解他的其他课了。

所以，青少年时期那倾慕他，甚至想保护他的感觉涌上心头，我心里想，是该写写老袁了。

不能免俗，先要说说在《百家讲坛》讲课有史实错误的问题。很多人把老袁的反应称为“顾左右而言他”。后来以讹传讹变成了矢口否认。这些人估计没有认真地听过老袁说话。他在自己的书里、博客里、甚至访问里都明确地说，有朋友给他指出史实的错误他感谢他们，这会让他更加提高。作为他5年的学生，我认为老袁这句话非常真诚。他不是历史学家，但是，他对中学课本中所有的考点倒背如流，在我们高三备考的时候，他甚至不需要课本，哪一道题曾经在东西海朝的模拟题里考过，而书中的原文在第几页，甚至正文下的一个注释，都像幻灯片一样印在他的脑子里。作为一个中学历史老师，老袁的专业素养令人惊叹。即使现在舆论纷杂我仍敢这么说。

其次是抄袭的问题，以我对他的理解，这更像个无稽之谈。老袁这个人对技术颇不精通，不爱写字，板书寥寥，更几乎不碰电脑。他的平生所爱就是历史，他向我们炫耀过他看过的书，号称自己在大学时代能通背《古文观止》。而像《柔福帝姬》这种流行小说他是不入眼的，又不是什么大红大紫的书，也很难引起他的兴趣。既然看都没可能看过，又何来抄袭呢。

至于讲史不够专业，这让我感慨万千。他曾经在访谈里说，他不干涉学生的个人生活，更不会和学生“谈心”，上课就上课，下课各自离去。这是确凿的事情。理论上说，这不是一个能“影响学生的一生的老师”的做派。但是，他却是我在中学时代对我的人格形成最有影响力的老师。在我高三的中国史课本上写着，为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。

这是他在最后一堂课上，破例地写在黑板上的话。

那堂课上他讲，今后我们会有很多有出息的学生，然而他最希望的，是班上能出几个踏踏实实做学问的人。那是高考前不到10天，我们像一群不明方向的小兽被驱赶着奔向命运，在那个时候，这句话振聋发聩。后来的六七年，我在人生海海里颠沛流离，即使姿态放得很低，出奔到遥远小镇与七相见，深夜里，他在我身边玩CS，我却把网吧电脑当成打字机奋笔疾书哈姆雷特和奥菲利亚。是因着老袁，我在小小心房里许下心愿，要认知识为我永远的情人。

这世界逼仄难耐，我承认我并不是老袁希望的那种耐得住寂寞的人，但是，至少我可以做到在学问上踏实肯干，即便它不再是我的主业。

而至于对历史的学习和迷恋，更是到现在都还在继续着的事情，这也是老袁给我的珍贵财富。每个宏大的历史叙事都是由人组成的，这也是老袁独特的教育方式对我的影响。他渲染的历史好像并不是书本上那些数和字，公元多少年，或者某个战役。

那是曾经发生在人身上的事情，对某些历史学家来说，它可能只是一行字，谁用错了就不能被称为学者，但是老袁告诉我们，就是因为这行字，有些人的命运就被永远地改变了。

除了这行字，很可能其他的都只是老袁的杜撰和想象，但是如果你想让一个十几岁的孩子去关注几千年前发生的事情，这种杜撰无疑是很好的方法。

更重要的是，老袁教会我们不要迷信书本，要学会思考。没有任何一本书是全对的，老袁也是一样。但是，对于一件发生过的事情你自己有权利有任何思考。我承认，在历史面前我也不是个严谨的人，每每看到那些史实，我不是把它当成一个事件，而是一个故事。即使后来我从中学里毕业，从此没机会再听到老袁的那些“杜撰”，我也自己会思考，在这故事中的人，同我们一样，日食三餐，有着不亚于我们的复杂情感。在某个改变命运的时刻，他在想什么，他为什么这么做，他纠结么，后来又后不后悔这样的选择。

那么老袁呢？他现在会不会后悔当初接下《百家讲坛》的这份邀约。他那个时候知道不知道观众对百家讲坛的定义是一个学术节目，然而百家讲坛对自己的定位并不是造福人类或者拯救世界，而仅仅是收视率？

那个时候我对父亲说，对《百家讲坛》来说，老袁到来的档口非常微妙。他在网络上的人气可以极大地提振这个曾经辉煌的节目一路下滑的收视率，但是对老袁自己来说，他可能不适合《百家讲坛》。

他的十几岁的学生们，在我读书的年代，是用像对恋人一样的孺慕之思膜拜着他，然而接下《百家讲坛》的教鞭，会让很多人以为他只是玩弄学术的人。我心中的老袁不仅性格狷介，自视甚高，而且对名誉十分珍惜，一想到他即将受到的腹诽，我就一阵揪心。

如今我担心的那些都被不幸言中，而漩涡中的老袁却比我想象的要淡定得多。那时候我就明白，他就是这样的人，值得我用漫长的从一个不谙世事的小女孩长到一个伪文艺女青年的6年，以及此后更漫长的时间真心地崇拜。

如今我的愿望，便是他能如往常不顾及别人的眼光那样继续无视那些漫天飞的无稽流言，并且能早日回到他心爱的讲台上，面对那些大眼睛的少年，继续做他们的英雄。

老袁重视个人生活，所以虽然他曾经留给我们他的手机号码，我亦仍只是保持着教师节回到学校看他一眼，从不短信或电话骚扰他。然而今年9月10号那天，想起最近发生的暴风骤雨，给他发了短信。

心里有好多话想说，想告诉他我们作为学生，是明白他的；想在这个众说纷纭的时候感激他曾经教导我们的殷勤点滴让他心里慰藉；也想提醒他要注意身体，别累坏了。然而心里却依然情怯，只是发了，袁老师，教师节快乐。学生某，某，某以及某同贺。希望他能明了我的心意而笃定自己的内心，坚信无论有什么样的质疑，他最大的成就是在中学的课堂上，而这个成就任何人都不能抹杀。

半夜里，37岁的老袁回了短信给我。

刚净得一如往昔，只有短短的四个字：谢谢你们。

如此，他短信里的“我们”，毕业已经6年了。

9月8日 情绪

最近很少写东西，当然，为吃饭而写的稿子不算。想起在《七月和安生》里面，安生说过的话，那时她正打算放弃画画。

为了谋生，我已经不热爱它了。

将近一周的时间里，我一边在电脑前奋笔疾书，一边幻想着上交了这一周的一万字之后，我会有很多的时间，写写自己喜欢的东西，去世纪坛看罗马文明的展览，秋天到了，或许还能陪朋友出去喝一杯。

这样的美好。

因为两个人的感情逐渐入深，母亲也更加频繁地提起了例如结婚、买房的话题；而从稚龄一起长大的朋友也从最初的在网上插科打诨渐渐地开始分享家装、家庭关系、做菜、育儿这种话题。好像人生是一种带有进行曲节奏的音乐，无论你有没有换过这口气，都必须得赶着这个鼓点前进。

讨论到令人无比厌烦的地步，我问妈妈，我是不是不适合结婚。

不结婚你也得结啊。

父母所持的，也不过就是这种逻辑。

前几日同琛在网上聊天，她说可能不会在香港久待，可能会到欧洲去。那时候我才突然意识到自己从很早的时候就很羡慕她。

琛，你知道么，原来这漫长的时间里，我都如同渴慕星辰一样羡慕着你。

我也希望能够趁年轻出去多闯荡游历，希望能掌握更多的知识和技能，希望一个人的时候不会再寂寞，或者幻想着依赖什么人。

基本上，要么整个地更换我的性格，要么彻底地变更我的生活方式，这人生才能给我带来更大的满足感。

满足感这件事情最近常常在折磨我，我不想做个缺点收集者，或者也可能是我我想要的太多。

谁的人生不是如此。

一个人的一生，能有怎样的波澜变幻，当中国人熟悉他的名字，是因为一个时代的伟人对他和他的祖国所发出的诘讥和嘲讽，其间充满着的胜利者暴发户般的喜悦。而当他被诘责为文化侵略的忠实执行者，他的遗愿是希望自己的骨灰能被安放在华夏的土地上。

2008年11月17日，杭州半山的安贤园多出了一座新坟。坟固然是新的，而人却是故人。这新坟的墓碑简单得令人有些语塞，上面只是写着，司徒雷登，燕京大学首任校长。

让我对你说一句，欢迎回来，司徒雷登。

司徒雷登（John Leighton Stuart）于1876年出生于杭州天水堂教士住宅。他的父母都是美国南长老会的传教士。这个金发碧眼的婴儿同中国孩子一同玩耍长大，直到他11岁，离开中国回到美国弗吉尼亚州上学。美国广袤的土地让这个操着一口流利杭州话的美国少年极其不适应，他的同学都讥笑他是不会说英语的怪物。

1904年，司徒雷登带着家人回到了杭州，成为第二代美南长老会传教士。这一年，他28岁。他的独子杰克亦出生于杭州，像他一样。从那时开始，司徒雷登明白，他受上帝旨意而来，而他自己的一生，也要像父亲约翰和母亲玛丽一样，用于感召这片多灾多难的土地。

1908年，他携家眷离开杭州，赴南京担任金陵神学院希腊文教授，从此开始了他的教育生涯。民国8年（1919年）1月，司徒雷登受聘于北平燕京大学，成为燕京大学首任校长。此后，他便全心全意地投入到为这些黄皮肤黑眼睛的中国少年争取教育机会的终身事业中。他骑着驴子私处募捐，为燕京大学在北京西郊建立了一座宫殿式的新校园，并且延请吴雷川、许地山、邓之诚、顾颉刚、钱穆、吴文藻等著名学者为他们讲学。为了提升燕大的知名度和学术地位，他一力促成了哈佛燕京学社，鼓励学生以自由的学术心态从事学术研究和学习。这个美国“中国通”像抚育自己的孩子一样把燕京大学建设成了中国学术水平最高的教会大学。

极高的学术造诣并不能说明他只把自己关在象牙塔中。他在校长的位置上做得很尽职，为燕大的发展做出了不可磨灭的贡献，而同时，他又同所有在中国传教的虔诚的基督徒一样，关心着社会，关怀着在战乱中苦苦挣扎的人民。九一八事变爆发后，他亲自带领燕大学生走上街头，抗议日本对华侵略，1941年，太平洋战争爆发，司徒雷登又因拒绝与日本军方合作而被投入监狱，直至1945年日本战败才获释。

出狱后，司徒雷登重新回到了燕大，继续担任燕大校长。他当年教授的学生，很多已经长大成人，成了国家栋梁之才。他本以为自己的人生，就会在与燕大的共同长大里平静地过去，谁知到命运却要毁掉他同中国人民建立的这片热忱的友谊。

1946年，美国政府给司徒雷登送来了聘书，要求他出任美国驻中国大使。

司徒雷登曾经说过，他“是一个中国人更多于是一个美国人”，然而无论他再怎么像中国人，也不能磨灭他是一个美国人的事实。他希望自己的两个祖国能建立更好的联系，他希望当时的中国政府（即国民党政府）能够在当时最强大的国家——美国的支持下使中国像他的燕大一样真正达到民主和自由，他希望自己的学生们能够有机会到美国读书，希望门口那个卖油饼的大爷家的儿子今后也有钱能缴得出大学的学费。他有很多的希望，而这份工作，他认为是他能够胜任的。于是，他便把它接受下来。

只是他那时还不明白，自己将因为接受这份工作，而在长达半个世纪的时间被自己深深爱着的中国，以及他的人民唾弃，并且要同家人这样几乎无望地，永远地分离。

他在自己的大使任职期间到底“有没有做反人民的事情”，这我们都不能评论，首先，一个大使所做的一切，必然都不是他个人的行为而全权出于国家的指示，其次，司徒雷登是在美国民主制度的熏陶下长大，他对无神论者的认识不如从湖南农村到北京大学图书馆当管理员的毛主席深刻，这几乎是一定的。

只是，在很快的时间里，司徒雷登从积极地从事“美国侵略政策”到发现事情变化到了令人恐惧的地步。他是个基督徒，而即将统治中国的政府，是由一群无神论者组成的。国民政府节节败退，他的学生大都隐匿，或者跟着国民党的飞机离开了中国大陆。而他自己，亦以驻美大使的身份接到了美国政府的召回令。

于是，他促成美国承认新中国政府的努力终告失败，只好在新中国成立的前夕，黯然地离开了中国。

此后，同他的一个祖国砸断了血肉联系的司徒雷登在美国度过了悲伤孤寂的人生的最后阶段。

当然，这之后的事情，不是我想说的。

如今，这个饱经沧桑的老人终于回到了他的故土。

这才是重点。

我在饱含着新左派的积极情绪完成这篇文章，心中怀想着司徒雷登在半个多世纪的过程中被他深爱着的中国人民扬弃和嘲讽的时候，会有怎样的心寒和不平，然后心中暗想一个人在某一时刻的选择又往往决定着他的宿命。我同我最亲爱的人探讨了这篇文章，然后他提醒了我尚未意识到的一个结论。

1948年以来的司徒雷登，一直是被作为一个政治符号，而非人来解读。人们看他，是在看“美国文化侵略的失败”。

如果今天，我们把他魂归华夏大地的遗愿得偿作为一个标的性的事件，来反讽和追究当事的政府和当时得人心，那么我们仍是把他当成一个政治符号，这种做法，和当时的人，没有什么本质上的区别。

让我们把他当成一个老人，最终的遗愿是能够把自己的遗骨在中国安葬，同他的父母亲人团聚。而如今，他的心愿完成了。

以此来说一句，欢迎，司徒雷登。

愿你在这里，安眠主怀吧。

一个人应该像一朵花，不论男人或女人。我的朋友之中，男人中，只有实秋最像一朵花。

                                                                                                                                                             ——冰心

他们是约定的婚姻，父母之命，媒妁之言。

当时的青年，接受最原初的，上升时期的资本主义的思想，感受到了外洋的先进和自由，因而大多幻想着那种充满着欧陆风情的爱情和婚姻。然而梁实秋不是。当他放学回家，看见父亲的桌子上放着写着她的生辰八字的红纸条，他的心里充满了好奇。

程季淑，安徽绩溪人，年二十岁，一九O一年二月十七日寅时生。

他写信给她，问她是否愿意作他的朋友。她是个身世薄凉的少女，8岁失怙，同胞的一兄一姊都在青春时死于肺痨，仅剩的大姊姊远嫁他方，在几乎飨食不继的情况下，这个孤单无依的少女，一边独自奉养着母亲，一边读完了大学。

她没有回应这信，于是他挂了个电话到她的学校里。在这通电话里，梁实秋第一次听到了程季淑的声音，他因着这声音，便爱上了她。

“她的言语总是温和的，轻柔而低缓，这是女人最好的优点。”他想起了莎士比亚的诗。

他们的感情如同一枚脆弱的花蕊，在料峭的春寒中小心翼翼地踏上了枝头。那时民风不化，“恋爱”这种甜蜜的活动，简直像是打进敌后的卧底，让他们觉得又刺激，又寝食难安。

那时候的她，并不知道在此后的近二十年里他们会这样聚少离多。起初，是他结束了8年的清华生活，要飘洋过海到新大陆求学。这样一别，少则三年，多则五年甚至更长，他们尚未有文定之约，却已经有了此生相许的意愿。此时的她甚至都没有等着他的名分。

所以，这又绝对不是一庄所谓的旧式婚姻。为了同他一起，她独自面对了社会的冷眼，亲友的责难，思念的煎熬。而定下她的宿命的，就是那张放在他家桌上的红纸条。

这是个让人忍俊不禁的大男孩。他带着孩子特有的窘迫在结婚之后头一次招妓，季淑笑话他，他从此没有再做过这样的事情。

她为了他辞去了工作，从此在家里红袖添香。

国民革命时，有一个18岁的少年，在黄花岗事件爆发前，在一条手帕上给他心爱的妻子写了一段话，写完之后，他便成了烈士。

然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能够。

这是林觉民所看到的1911年的中国。在那个年代里，有多少家庭曾经称心快意，然而动荡的时局，又多少次地打碎这些幸福的梦境。

结婚后第十个年头的1937年，战争爆发了。他在日寇的黑名单上，性命堪忧。他们已经有了三个孩子，而她的母亲亦缠连襦塌，难以行动。要想一起离开是不可能的。他甚至为自己写了遗书，却不忍心离去。又是她，为他做了正确的决定。

他仓惶地只身离开了北京，同妻子约定要尽快地相聚，只是那时候他们都不知道这个“尽快”，长达六年。安心地在家做了近10年家庭主妇的程季书又开始了劳碌和奔波，照顾年迈的母亲和三个孩子，一边心惊肉跳地为他担着心。

直到1944年，程季淑为母亲送了终，带领着3个孩子和11件行李，借助各种交通工具，才终于尘满面，鬓如霜地又同她心爱的男人在重庆相聚。

你有时候不得不承认世事有它暗藏的道理在。

为了他，程季淑以一个女人蒲苇韧如丝的心等待了他，帮衬了他，独自支撑了这么多年，终于，她在一场事故中先他而去。人们都在唏嘘着如今梁实秋终于要唯将终夜常开眼，报答平生未展眉了，命运，却为这个时年已逾古稀的老人送来了另外的，一段命运。

在怀念程季淑的《槐园梦忆》里面，梁实秋曾经引用了潘岳的悼亡诗，潘岳是中国历史上将悼亡诗发挥到极致的第一人，但是，写出了这样感人的悼亡诗的潘岳，在其妻去世后不久就再娶了。

而曾经那么伤心的梁实秋，也做了同样的事情。

梁实秋曾经写，没有了季淑，他的人生就像被劈头砍掉了一半的枯树，然而，亡妻的诉讼尚未尘埃落定，他就给别人，写了这样的情书。

我像是一枝奄奄无生气的树干，插在一棵健壮的树身上，顿时生气蓬勃地滋生树叶，说不定还要开花结果。

这不是喜欢唯美故事的人所喜欢的结局，无论是当时还是现在，都有那么多的人置喙和评判。然而我们，就不再说了罢。

从程季淑死去，这故事就已经结束了。

是的，我要说的，其实不是梁实秋，而是，程季淑的故事。

没想到是这样陡然地，又想到了你。

如果不是那家面馆熟悉的白汤味道好像那年你煮给我的粥，如果不是晚上八一湖面的灯光仿佛是我们一起走过的泉城广场，如果不是欧洲杯不再兵强马壮的捷克队让我想起那个令人心跳不已的间接接吻。

很久没有梦到你，提到你，甚至想到你了。

然而好像时光倒流一样，当我走在北京晚上九点钟的街头，精疲力尽的小贩收摊准备回家去，对街的音像店里放着张宇的用心良苦。回忆是一种会咬人的东西，开始啃啮我的身体发肤。

那间狭小的租住房，那张又吃饭又工作的大圆桌，可乐罐或者啤酒罐做的烟缸，小书架上放着我借给你的曹文轩，劣质床垫，床下塞着臭球鞋，阳台上堆满不知你从什么地方淘换来的报纸。你总是狡黠地笑，抽烟，皮肤干裂得像树皮一样。我曾经送一罐护手霜给你，冬天还会穿你那件紫色毛衣。

这些。

只希望你都不记得了。

我是真的这样希望着。

并不是为了让你回头看我一眼而用自毁的方式假装坚强，我已经不是19岁的少女，为了让你来吃我的巧克力在北门等一整天。我只是希望你好，幸福快乐。因为只有不幸福的时候人才会缅怀。而如果你幸福得甚至不知道想起“幸福”这种字眼，我才好放心把你交给他。

我对你亦没有亏欠了。因着你，我付出了我最好的年华。

而你也未曾把这好的年华践踏了，毁坏了，而是珍惜了她，保护了她，真诚温暖地对待了她。如今，我替19岁，20岁，21岁，22岁乃至今后的自己。

谢谢你。

因为爱，所以不容；因为不容，所以愤怒。

很久没有人为了我，对别人露出愤怒的眼神。

总是在“你竟然”之后，就直接跳到了“那好吧”。似乎感情是用来假装充满绅士风度的道具，而人则是被兄弟们让来让去的物品。

最小的时候是这样，因为我在旁边看，打篮球的时候拉上了也不叫疼，手弄得脏脏的让我喂他吃饼干，看见学习委员跟我在图书馆整理书籍就每天在学校门口等我回家。到了最后，湿黏的空气里面也不过是回头转身，一直骑到了巷口甚至不曾回过头来看我一眼。

也曾经遇到过这样硬气的人，因为要把在鬼屋里吓瘫了的我拉出来对扮鬼的工作人员大骂“她都吓成这样了你们还想怎样啊”！我坐在他自行车后座上甚至不敢去抱他的腰，心里难受的时候也只是对我说，你走了我肯定会难过但是我不会跟别人讲。彼时把我的头抵在一堵墙上狠狠地吻下去的激情，无论再怎么努力保护和寻找，终究还是一个虎头和一个蛇尾。

还有某年某月的时候，某人写给我的信札，什么都可能困住你，但绝对不该是我的爱情。后来就退却了，让开了。再后来，我就走了，然后长大，不再需要有人拦在身边。不需要有人牵手过马路，曲起中指点着我的额头说，我要是不拉着你早晚你被车撞死了。

于是我就说，好吧，我们就永不相见。

永不。相见。

说起来是一句多狠的话，原来也不过是累了，累得连见都懒得。

为什么会挡在我身前，我已经说过我要做领袖而非领袖的太太。为什么会在窄带楼梯上拉着我的手，我已经说过如今不再怕跌下去。为什么对着他发了火，甚至要打他。我早就已经说过，是我爱了他这么长的时间，他待我始终如同月亮，凉如水，皎无瑕。

原来所谓的股票是这种东西。

把一个价值一百万的公司拆成一百万张一块的小纸片，然后把它卖出去。谁手上拿的票多，谁就是老大。

终结了我的股票恐惧症。总以为它像赌马赌外围似的，必定血本无归呢。

家里还有老头老太太，大概我不会去掺和已经乱成一团的中国风投，但是多知道点知识还是好的，例如所谓的记账，就是只能坚持10天左右的东西。

别误会，不是我没有定力，而是十天之后钱就花光了，没东西记了。

宠爱别人活着溺爱自己，都有可能会带来难以收拾的后果，例如你宠爱的人养成了一些恶劣的习性，或者你自己养成了恶劣的习性。所以，还是宠爱别人吧，起码这些副作用，可以由别人来买单。如果这样恶劣地向别人，那么某，定然也是希望能把我宠得天下无双从此没人敢要好在他这颗茶花树上吊死。

那么如果有一天，他变了心呢。

笑，那时候忙着结新欢，被他宠坏了的我该怎么办，估计就没时间考虑了。

我不能把所有的错误都腿跌到别人身上，就如同我爱过你，却从不说，你为什么这样对我。我不要某来养活，我可以养活我自己，甚至有时候，夜深人静，赶稿子赶到凌晨连屏幕都看不清，我甚至有“其实我不需要男人”这样的想法。

但是即便如此，我仍然不会对你说，你伤了我的心。

 

看了一部越剧：《花中君子》。少女李素莲十四岁家逢惨变，父母枉死姐弟离散。她被骗落入风尘，为了不污清白向老鸨展示了自己双手写得梅花篆体，被惊为才女，从此改名陈三两，在青楼卖字为生。思念弟弟之际遇到了穷困潦倒的少年陈奎，她收留了陈奎并且亲自教他诗书礼义，送他上京赶考。谁知陈奎走后，妓院老鸨竟将她私自卖给年届七十的富商张子春为妾。陈三两誓死不从，状告到衙门，新任的沧州知府因为收受了张二百两银子的贿赂而强迫陈三两前去，为此还对她动了刑。结果这新上任的沧州知府竟然是她失散十年的弟弟李凤鸣。中了状元点为八部巡按的陈奎这时候赶到，在陈三两的坚持下将李凤鸣撤职。陈三两拒绝了陈奎照顾她的好意，并将亲生弟弟带走，要亲自教养他早日再登科。

这样的一个教化故事。

写字时想着你，不知你梅花篆字可工整，看书时想着你，不知你灯下苦读可用功。应该算是个妙赏深情的戏。

清迈是我在泰国流连的最后一个城市，然而它却是，在我前往之前就知道，会是，我的心留在远方的一朵花。
从罗勇坐长途车13个小时，早晨七点到达清迈时候，天刚刚亮起来，满城的白人还没醒来，空气中弥漫着泰国煮米的味道。面带倦容的嘟嘟车司机送我到酒店，还没拆旅行包就倒在床上睡足6个小时。
再一出门，城市已经彻底换了面貌。
清迈是个会变脸的城市，雾蒙蒙的清晨，明晃晃的下午，金黄色的黄昏，蓝紫色的晚上。这是我到了之后首先感觉到的。河边的主路上人来车往，各种机动非机动车带着各种机动非机动的目的，然而转过路边一条小巷去世界突然就静了下来。
每天早晨睡醒觉，到旅馆门口的小饭店吃奶油土司和厚片煎蛋。老城区里有家饭馆叫爱尔兰客栈，有卖香气扑鼻的家做面包。吃饱喝足之后出去活动，这个城市里泰国人反而少，大多数都是晒得红红的白人。青年会简直是个小小联合国。操着浓重卷舌音英语的法国人一家，一对身材曼妙的西班牙姑娘，唇红齿白的丹麦商人。我喜欢上住青年会，要做永远的大学生。24小时check in，床单永远泛着干净的肥皂味，清晨夜晚都有会讲英语的热情店员值班，门口贴着不欢迎性工作者和勿吃榴莲，把房间的电视拍一拍调一调居然还能收到星空卫视。
晚上坐在厅前喝一杯桔子汁看会免费LP，有同住的大男孩下来搭讪，聊着聊着必定问你是日本人么。我总是笑着反问日本人能说英语说得这么好么。会有人聊起他所知道的中国，姚明，少林寺，雪灾，奥运会。我闲了回应他们一两句，他们往往都是坐一会，觉得无聊，便走了。
一个人到夜市去闲逛，泰北经济落后因此物价低廉。贩售泰丝泰布的小贩见人就热络地贴过来，价格简直是半买半送。我只带了一条牛仔裤，一件背心。剩下的衣服全都是在夜市上三五块钱买的。因为知道泰布洗熨的时候会掉色，所以买了三件上衣全是白色，在领口处绣着银色花朵图案。还买了一件粉色拼偏布裙，以刮风便翩翩摆起来，令人心情愉快。
我花了一天时间到郊外的一个泰餐学校学习做泰国菜，另外几天也没有走马观花地去逛什么旅游景点，就坐着嘟嘟车沿着湖城河转，看到古老的庙宇寺塔或者典型的泰北建筑便停下来，像学生一样带着笔记本把庙宇里英文的简介翻译成中文记下来，询问屋主房子建成的时间，到清迈国家博物馆参观阿育塔亚时期精美的艺术品。中午回青年会歇晌，黄昏的时候步行走到chedi luang寺，坐在小沙弥仔细清扫干净的石凳上看黄色黑色的大野狗在身边跑来跑去，每当钟声响起，他们就向着夕阳的方向吠叫，似乎能
得沐神光似的。
如果有钱有闲，我宁愿永远住在这里，这是个被从时态里抽掉的美丽小城，发达贴心的旅游业没有破坏它整体上的宁静美好。人人脸上带着笑颜，那些落魄和伤心似乎都离得很远。不知不觉人就沉溺下去，忘记那争斗的世界的存在。
然而人是这么矛盾的动物，这种沉溺往往被称为玩物丧志的恶，于是我们还是要退了房，背起行囊回到那空气污浊的打拚世界，奋斗，追求个人价值最大的社会化。
走的那天已经开始进入热季的小城竟然下起雨来，我推了房，走街串巷地寻找一枚老银簪子，想起曾经的两句诗，玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞。
当我作成了连城美玉，或者头上飞凤，但愿我仍能回头看见小城清迈，清嘉和顺的泰北姑娘拿着白棉布衣在我身上细细地比对，带着老婆孩子出来揽货的出租车司机把我送到饭店后腼腆的笑容，擦肩而过的白人少年深处长长手臂帮我托住险些掉落的背包。
那些小小的美好的事情，是寒冷的早春开除的美丽花朵。脆弱粉红。
愿你也能看得见。

[Tips]
旅行时间：2008年2月29日~3月5日
游览景点：清迈古城、城内寺院、清迈国家博物馆、清迈大象园、清迈皇家兰花园、素贴寺、普屏宫、清迈国际烹饪学校、清迈古文化中心
居住地：清迈MD House青年旅社（地址：18/4-6 Rachawithi Rd. Chiang Mai 50000 tel:053216655）
居住条件：极佳，无论是卫生条件，交通便利程度还是服务态度都一流，店内有位值班小伙会讲中文，常驻店员英语很好，非常热情。
小心得：清迈各个酒吧内都会有书报角，散发各种清迈旅游的广告，所以没有旅行计划可以到酒吧看看你对什么景点感兴趣，然后再安排行程。另外清迈市区内大大小小的旅行社很多，也会有详细的景点介绍，而且行程安排非常灵活，非常适合自助游。清迈——你的身影开出花一朵

别人没文化也就罢了，自己非得拿着不是情人节的东东来回摆弄，学中国文学的不止中国人，别搞得大张旗鼓的让话语文化圈吃我们冷饭的人看了笑话。

其实这是牢骚来的，我一向喜欢小情小调，只要是小情侣高高兴兴，使不是情人节有什么关系。只是面对这么多无辜大众我可耻的责任感又故态复萌而已，不愿听的别理我不过千万记住七夕不是情人节就是了。

那么事实上七夕是干什么使的呢？

其实七夕是牛郎和织女的探亲假（汗，这个大家都知道了），只不过在这一天，两个人互诉衷肠之余，织女还需要加个小班。

因为见着了夫君，所以织女心情大好，可以学有余力为人间的大姑娘小媳妇播撒些福泽。事实上，七夕更像是中国的女儿节。女孩子在这一天制作精美的小衣服小斗笠挂在树上，织女牛郎看见哪个做得好，就会拿回去当作秋冬储备粮，当然东西不是白拿的，他们会赐福于做活计的女孩让她生一双巧手家务做得利利落落。这就是传说中的乞巧啦。所谓乞巧，就是祈求织女娘娘赐我一双一双巧手，让我能伺候夫君抚养孩子，出得厅堂入得厨房就算老公三妻四妾起码会记得我是个贤惠的大老婆。

这就是女孩子小小卑微的愿望。跟浪漫八杆子打不着。

有点跑题了，接着说，怎么能看出你乞没乞到巧呢？北方是将松针放进水里（听说南方是竹叶但是我不确定呀不确定），如果松针竖起来，那么就说明织女娘娘已经准许你当个二十四孝老婆在家相夫教子了，如果松针横着的话，嘿嘿，摆脱明年请早。

七夕其实没有男人什么事，上供祈福玩耍歌舞都是女孩家，敢将十指夸针巧，徒把双眉陡画长的女儿家。《孔雀东南飞》刘兰芝被休回家去的时候不是跟她小姑子说七夕及下九嬉戏莫相忘么，七夕的时候小女孩子在庭院里焚香遥祝，为的是今后一生幸福。谁知道刘兰芝十五弹箜篌十六咏诗书还是免不了当下堂妇的命运。南北朝有一首民歌是写弃妇上山采蘼莁下山的时候碰见旧日的夫君，于是问他新嫁娘怎么样，那夫君说颜色类相似指抓不相如，意思是说你俩外形分不相上下，可是这新妇做家务可不如你，当年你在家织素一天织出一匹如今这新嫁娘织縑每天才织五丈多一点，所以还是你好。

那弃妇听了居然心意也就平了，从而觉得虽然新嫁娘织得是慢一些，但是日久天长总会熟练的。这样爱一个人的缱绻情意，到了今天七夕这样悲情的节日都被当成浪漫，还是有人有，有人渴望的。

想想七夕是不是悲情，见面固然是好，可是有那么漫长的别离等在前头。

最近在安安静静地读历史。

先是从雷天的读书页面上读到《银元时代生活史》，民国时代，上海滩。

那时的人都好像他们使用的银元一样郑重明亮，我一个页面一个一面慢慢地打开，看着他个人的悲喜以及通过他看见彼时的世事变迁，有些事情同现在真的非常不同，然而有些事情，过了这好几十年，仍还是一样。

经历过民国这个特殊时代的人，在写作的时候会流露出特有的民国气质，这种气质非常迷人。它混合了凛冽的清嘉和历经大风大浪才能得到的淡定从容。彼时的男女，接受正规的西式教育，配合中国传统的处事哲学，一个个变成文质彬彬的人。

这个世界上太多满的东西，因为很多人自己的生活不饱足，所以希望看到浓烈的故事，就像我们那些空虚的孩子，总喜欢用凛冽的文字把青春明亮的颜色掩盖，因为那样的明亮，是那样的空虚。

而这些民国故事不是，它就像苏州人家的小巷门洞里站着的姑娘一样，人乖无比妹潇湘。

胡兰成在《今生今世》里引用了这样一首古诗，春江水沉沉，上有双竹林，竹叶坏水色，郎亦坏人心。

人心是最可嘉好的，而如今，这颗心被你伤了，我却也没有说什么狠话，只是说，你待我，如同水中漂浮的竹叶对待流水一样，伤了她，再离去。

自从来到这个小镇，我愈加见不得那些虚假的悲喜，那些为赋新词强说愁。很多次想说给那些叫嚣着孤单寂寞的小孩听，你们尚未识得这世界上真正的冷漠与憎恨，真正的倾轧与恶毒。

不过我也有过这样的时候，只为了些微的小事，对着电脑哭至夜深，觉得自己十几岁的年华是一朵开放在潮湿陋巷里的洁白野花。

这样的时候。

所以我读历史，查尔斯·布兰顿和玛丽公主，读安·博林和亨利八世，胡兰成和张爱玲，王同惠和费孝通。

因为你可以这样镇定，而且知道这一切都是真的，有人的人生，便是这样跌宕起伏。因为无能为力，所以反而更加坦诚。

它比虚幻的故事更加温柔，比这丑陋的现在，也更加温柔。 

失语

连续三天发烧，加上舟车劳顿，清晨起来，同屋的女生叫我，问我是否好些，我发现我失声了。

竟然这样惬意，不用在课堂上对着学生大吼，可以以个人乖乖呆在屋子里，看点书，写点小情小调，和被热咖啡，蒙头大睡。

这世界上太多的人说寂寞难以忍受，可是有时候，我多感谢可以这样一个人呆着，不说话。

这是个矛盾的进化过程。

我是这么爱说话，有时候我觉得自己如同困兽一般被禁锢在这个时间似乎都凝固的小镇，没有一个人会说中文的学校，询问我在哪里会用where do you live的老师，我即使发烧也要做上长途汽车到罗勇去参加聚会，因为有那么一两天，我可以顺顺当当地说些中文。

而我又是这么不爱说话，明知道会浪费更多的精力和时间也愿意独自外出，每天早晨睁着眼睛躺在床上，等听到同屋的老师离开家去学校才起身洗漱，不想参加泰国老师的晚宴，独自在房间里吃饭。

这就是人生，我已经22岁，但是时常觉得自己的心智以只停留在十九岁未曾长大，这个年龄的女孩需要一点时间去想念一个人，而非告诉别人想念一个人；这个年龄的女孩需要一点时间去静静地思考，因为这一段人生经历的思考，将会决定她们长成怎样的大人；这个年龄的女孩，需要一点时间去孤独。

也有过这样的一段时间，因为成长的抻拉而时常疼痛，有那么多话要说，每晚讲电话讲到凌晨一两点，唱歌，参加各种哗众取宠的节目，爱一个人，波涛汹涌及至喋喋不休地说，我爱你。

这些都是些年轻时候才会有情绪，因为年轻，所以非常不可靠，但也因为年轻，所以特别真挚。

这一段时间，我的头发长得非常快，以前经常跟别人说，人闲长指甲，心闲长头发。这段泰国的生活，的确可以看作是一个悠长假期。长得我有时间保证每天十小时的睡眠，有时间每天做40分钟瑜伽，有时间做菜有时间煲汤，有时间回味那个温柔的人和那个温柔的吻。彼时你并不知道那是你们之间最后一个吻，所以轻易地将它错过了。而今你像个侦探一样在自己的脑海里搜寻，把每个微小的片断细细地拼合起来，这样，反复地重温，期待着某一天，能够有个足够强壮的人，让你能把它忘记。

这样漫长而安静的日子里，我有过非常开心的时刻，宛若清晨起床看见门前一树白色的茶花，也有过非常难过的时刻。这些，我没有办法说给你听，因为我没有办法说话。

所以，请你等待，那时你会明白，当你看见我长成了怎样的大人。

两个人分担寂寞，两颗心共享欢乐，管他还会有多少次的错，管他明天向哪里漂泊。

流淌着花朵香气的晚上，我忽然不害怕了。

就算又是一次错误有怎样，我虽然已经不再年少，但是毕竟还年轻，再错一次，也不大打紧。

从英俊挺拔的数学天才到靠足球特长考进大学的体育生，经历的人和事不可谓不多，有时我独自抱着一大堆书和资料从图书馆走回宿舍，觉得自己遍体生莲。

洁白、矜持、而且美。

这样的美好，因着你，我愿意，都把它打破了。

胡兰成在《山河岁月》里面写他出奔日本，借住在一户日本人家中，看见年龄极小的女孩子毁坏自己唯一珍惜的玩具，她不觉得惋惜，他亦不觉得惋惜。这是借住人间的一种凛然的信念，这是我最珍贵的，在这世界上我只得这个，因此要毁坏，也是毁坏它。

是因为你，我愿意毁坏它，然而却不是为了你要毁坏它。我不会把这些责任都推跌到你身上，你亦不许负担这世界上的我，若你愿意在，你要做的只是爱我，这爱完全是自愿，而非觉得对我有责任，这样会让我为自己不喜。因此，你并不一定要回到我身边，但如果你回来这空落得怀抱，我希望只有一个原因，那就是你爱我。

作任何事都是我自己的决定，如果到最后我还是伤心而去，我决不会怪责你，因为一开始我就知道你是这样的人。因为在乎你，所以才会一而再再而三地为你伤透了心。这并不是你的责人，你并没有拿着刀逼迫我爱你这么深。

万般皆是命，点滴莫怨人。

——从英超收费看中国付费电视的前景

随着天盛传媒成功取得英超三年的转播权，中国国内球迷将在三年内无法享受到免费英超的乐趣，而需要交纳每月188元的费用通过天盛足球频道收看，此消息一经传出就引起了业界和球迷的广泛争论，以英超这样的重点赛事作为筹码吸引更多的付费电视受众，这样的兵行险招能为中国付费电视闯出一片新天地，还是反而会把刚起步的付费电视拖进不招人待见的死胡同？

收费同受众接受能力差距过大，引发付费电视信任危机

据一些媒体报道，由于关注五大联赛的大多是一些高校学生，他们无力负担昂贵的转播费用，因此只好凑钱看球，因此在未来的几年里，国内将继“拼车族”后兴起一批“拼球族”，而对于只有周末有充裕的时间观看球赛的普通受众，大多数人的选择都是“忍痛割爱”，放弃英超。国内某门户网站昨日就中国大陆在未来三年内告别免费英超(英超新闻,英超说吧)一事的网友调查显示：只有2%的网友选择即使收费也将继续观看英超，而选择拒绝收费观看英超的比例占据98%。许多球迷在网上表达了对天盛传媒的不满：“英超推广的人简直疯了，中国市场不在于收费，而在于更大的长期利益，NBA就没有干这样的事情”，“请大家联合起来抵制天盛，大家联合起来3年不看，看天盛能不能还亏得起”。甚至一些网友还号召大家不如看中超，“不如花10元去现场看中超联赛，大家还能一起喊喊口号”。

    目前,拥有天盛频道机顶盒的用户为4万。然而按照天盛的收费标准，全国达到10万用户才能保本。目前国内收费电视刚刚起步，在老百姓尚未完全接受付费看电视的时候，究竟有多少人愿意每月话费近两百元看球呢？据调查，目前国内的英超球迷在3500万左右，但以学生居多，这些伸手阶级能在多大程度上支持天盛的收费电视呢？另外，在广大高校学生中，住宿生占绝大多数，他们的住房条件不一，有的不能自行安装电视机顶盒，有的学校限制用电，有的宿舍连电视都没有，学生们就算有钱，也没有办法成为天盛的固定用户，而过早地收取高昂费用，会在受众心中造成“收费电视=奢侈电视”的印象，从长远来看，这对刚刚起步的中国收费电视是严重甚至致命的打击。

运作方式太过超前，并不适合中国现状

天盛的行为开创了中国付费电视的先河，但其它同行普遍认为天盛的做法超前了两到三年。

电视的未来与收费有一定关系，从目前的国际发展前景来看，收费电视将是未来的趋势。目前中国的球迷是世界上最幸福的球迷之一，五大联赛尽收眼底，并且都是免费午餐，这一点国外的球迷比不了，到了欧洲甚至日本，周末想看点好球很难，免费频道中几乎都没有。但问题是：经过多年的运作经营，欧美观众已经习惯了这种模式，然而中国广大观众对数字电视还了解甚少，全无过度地进行高消费，是天盛传媒运营上的重大失误。

另外一个重要的因素是，这只是一个收费的英超，对于很多球迷来说，失去它死不了人，还有其它四大联赛可以填补空白，英超不过是中国收费电视的一个实验品，考验着节目的吸引力和观众的承受能力。笔者认为，目前对中国收费电视，尤其是重要的体育赛事的收费转播不应操之过急地采取一刀切的办法进行收费，也许看其中的一些重头戏要交钱，但每轮总还有好多免费的赛事，同时降低收费价位，使观众可以在荷包和电视节目之间比较舒服地选择有吸引力的电视节目，这样才是传播媒体和传播接受者——广大观众赢得双赢局面的有利策略。

由于2006年夏天英超新赛季的版权费大幅攀升，引起转播费用连锁上涨。在大陆版权谈判中，央视、ESPN、天盛等共6家竞标，最终天盛以5000万美元中标，这比此前大陆转播权拥有者ESPN高出了1500万美金。羊毛出在羊身上，转播费用的差额最终还是要终端消费者，也就是付费电视观众来买单。以目前天盛数字用户的数目计算，即使每月188元，他们仍无法收回成本，就更别说降价了，但是，从潜在的购买能力计算，根据英超联盟统计，目前世界上英超球迷约有4.5亿，其中大陆地区约占三千万，能收看电视的观众约占700万。而通过我们常理分析，在观看转播的这些球迷中，诸如大学生、中小学生、家庭因素等超过半数以上无法安装数字电视。也就是说，目前大约有300万球迷有条件选择是否通过交费的方式来收看英超比赛。我们再来算投入产出比，三年9个亿的投资，一年3亿，不算广告，如果全部要通过电视观众来回收成本的话，那么每位球迷只需要支付10元/月就足够了。这还不算酒店、酒吧等大型娱乐场所的潜在购买能力。这笔帐，天盛的管理层不会算不出来，但是为什么收费还如此高昂呢，反过来，还是这300万死忠球迷为其撑腰，天盛取得了英超这种在国内具有广泛影响的体育赛事的转播权，就像囤积居奇获取短期的暴利，这种做法对广大球迷，以及对中国付费电视的长远发展都是相当不符责任的。

无商不奸，高收费最终的获利者是谁

英格兰足球超级联赛（The FA Premier League）创立于1992年2月20日，从1992至93赛季开始，正式取代原先的英格兰足球甲级联赛成为了英格兰足球的最高级别联赛。

　　英超联赛的成功很大程度上要归功于成立之初默多克的一个大胆激进的决策———他所有的天空电视台买断英超前5年的转播权并向付费用户播出，开创了英国付费电视的新型运营模式，也带来了1993年底天空电视台每周200万英镑的巨额利润。

　　英超目前已经将国内转播权和海外转播权分别售出，这个数字无疑是骇人听闻的。2006年5月，英超首席执行官斯库达莫尔与英国天空电视台和爱尔兰广播公司塞坦塔达成了一份17亿英镑（三年）的国内转播合同，此外英超又通过出售互联网和手机转播权，增加了另外的4亿英镑（三年）收入，让英超国内转播权总收入达到21亿英镑（三年）。而且英超通过新的海外合同将分享另外6.25亿英镑（三年）的转播费。这意味着从2007／08赛季开始连续三年，英超将每年得到高达9亿英镑的转播费。事实上，英国人看球也是要付钱的，现在英格兰付费电视总共有700万户，而整个英格兰只有约5500万人口，这意味着有大约1／3的人掏钱看电视。

中国球迷们过去之所以能免费看到英超比赛，是因为该赛事在中国内地的转播权自2001年一直掌握在ESPN星空体育（ESPN Star Sport，下称ESS）手中，该公司是迪斯尼旗下体育频道ESPN与星空体育（Star Sport）在亚洲的合资企业。

　　ESS为了让节目在中国落地，便通过与各地方台的合作，让节目搭售广告一起进入中国市场。现在，中国已经有二十多个地方电视台购买了英超和冠军杯节目。但在国外，Espn本身也是付费电视频道。

　　面对天盛传媒此次夺取英超转播权，相信ESPN已经有了自己的对策。在网络的各项讨论中，虽然大家枪口一致对外地指责天盛传媒，但是有人能否认收费电视将是明日的电视潮流。因此，面对着国人不得不做出的忍痛选择，ESS当然乐于让中国民营企业的天盛传媒当“恶人”。三年后，如果188元的价格已经被受众接受，天盛在此次竞标中的大出血也将让她没有多余的自己会护自己的转播权，如果天盛不仅没有收回成本，更无法得到国内观众的认同，ESS在三年后再出面夺回转播权，将价格降低至观众们能够接受的尺度，将会得到意想不到的高额利润。而无论如何，以天盛传美为首的中国民营企业在同ESS这种在付费电视方面已经运作得相当成熟的欧洲公司竞争中，都是要付出一些惨痛的代价的。

 

参观时间：2007年2月24日。

维苏威火山脚下的两个祥和小镇。在八个小时里被一亿吨岩石和火山灰掩埋。人类在自然面前显得脆弱，愚蠢，虽然有时候还有点傻得可爱的勇敢和善良。电影里所谓的有善心的人一定会在大灾难时获救的神话原来是假的。

如果 神发怒了，能够解救自己的不是拼命逃生，而是潜心祈祷。

你只有等待，等待他的大能把你拯救。如果他要你死，也就只有接受。

赫库兰尼姆古城

这座古城距离维苏威火山的距离比庞贝要近，但是并未遭到火山灰和浮石雨的袭击，这是由于风向的关系。这给赫库兰尼姆古城的居民争得了宝贵的逃生时间。但是，他们之中的大部分人还是没有能够逃离，一些人到神庙中祈祷，而另有一部分到海边集结等待救援。大灾难的见证者小普雷尼的叔叔老普雷尼曾率领舰队到达过这里，但是当时庞贝的情况要比这里更加危急，所以舰队没有在赫库兰尼姆停留，便前往庞贝。晚上八点左右，火山碎屑涌浪席卷了赫库兰尼姆，这股涌浪的温度是沸水的五倍，在城中祈祷的人群，海滩上的难民，躲在船坞中避难的孩子们，被涌浪袭击当场毙命。

赫库兰尼姆古城的帕比里庄园是1750年被发现的，是现今已知的最宏伟的罗马时代庄园式建筑。从这座建筑中出土了《阿库提姆的战斗》、许多第二风格的壁画以及大量的美术作品。进入展览后我们首先见到的展品就是在这座帕比里庄园中出土的一尊赫拉像。和拉是希腊善画中天父宙斯的王后，不仅仅分享这宙斯在天上的权利，更是妇女的保护神。这座赫拉像原先安放在帕比里庄园的一间屋内，被巨大的火山灰涌浪掀到了庭院当中。

除赫拉像之外的另一尊大理石雕塑是亚马逊（Ａｍａｚｏｎ）女性头像。亚马逊在希腊人的印象中生活在世界的边缘，是落后的母系氏族。她们的国度禁止男人踏入，但每年都会到邻近的国家拜访，目的是传宗接代。她们如果生下女儿，就留下抚养，教授她们格斗技巧并组成强悍的军队，如果是儿子便会杀死他或者把他送回父亲身边。文献中记载的亚马逊女性大都是勇猛的女战士形象，她们从出生开始便接受严格的军事训练（倒是有点像斯巴达人），成年后都会割下自己的右边乳房以便射箭和掷投枪。

同古典文献有些不同，这尊亚马逊女性的头像显示了亚马逊女性的柔美，温柔的眼风，柔软的，松松盘起的秀发，都张显着女性的特征。让人想到了阿喀琉斯为战死的亚马逊女王着迷而与她的尸体发生关系的古老传说。

在废墟中出土的奥古斯都风格的雕像

在古城的船坞中中还发现了一串金链，是整个区域中最具艺术价值的一件饰品。链长173厘米，有椭圆形套环形成拱形弯曲的链子，两面搭扣的设计连接着一个麻面三圆同心圆，出土时缠绕在一位女性遗骸的腰部。

当然，这件金链只是船坞中出土的大量饰品种的一个代表，除此之外，还有许多珍贵的金银饰品，例如雕刻精美的蛇形手镯，葡萄叶图案的项坠，珍珠耳环，玛瑙杯等等。这是中国古人喜爱金缕玉衣的公元79年。

在器具方面，赫库兰尼姆古城遗址中发现的完备的食品制作器具和一套与今天极为相似的医疗器械非常引人注意，这是手工业文明和医疗水平高度发达的象征。

庞贝古城

比起赫库兰尼姆古城的居民，庞贝的居民要痛苦得多。救援他们的普雷尼因为风向并没有到达庞贝，居民们历经了近12个小时的磨难终于全部死去。浮石雨，火山产生的毒气，火山碎屑涌浪，一波又一波的灾难是这个富庶的小城最终被活埋在地下千年。从这个小城之中，出土了大量生活用品、艺术作品和饰品，以及令人鼻酸的一具具尸体。

在灾难面前所有的人都是一样，但是灾难到来之前，他们各自有着自己不同的生活，不同的社会地位以及对未来的憧憬和希望。从庞贝古城的角斗士宿舍里起出一套完整的角斗士决斗用的铠甲，包括精致的头部护具、盾牌、护肩、护膝等。据说在这座宿舍里还起出一具配有昂贵饰品的女尸，同一具男尸紧紧相拥。有人猜测那是与角斗士偷情的某位贵妇人，虽然没有确切的证据，但是他们相拥的姿势让人看到在灾难面前人类相互拥抱取暖以期相互安慰的美好愿望。人毕竟是群居动物。

在庞贝城中出土的大量生活用品和壁画让人可以窥见罗马帝国时期市民富庶安逸的生活。我最喜欢的一件展品是一张床。木质的结构早已在高温之下化为乌有，留下精雕细琢的床头和床架，纹路雕刻雕刻细致，具有古朴的设计感。人类为了让自己更加舒适，的确花了不少心思。只不过他们没有想到这些东西会在两千年之后被放在展览馆里让一批批参观者慨叹他们不幸的命运。

另外一件引人注目的生活用品是一口青铜钱箱，尺寸巨大，结构复杂，想当于当时的保险柜。这钱箱的正面有一幅正方形的浮雕非常精美，箱子上部还雕有希腊风格的女性头像，打开箱子的圆环被含在一尊小狮子头像的口内，经过漫长的岁月，上面的铆钉仍历历可见。

庞贝出土的雕塑作品中值得一提的是一尊利维亚的塑像。这位女性是罗马帝国皇帝提比略的母亲。她是罗马帝国历史上叱咤风云的女性。这尊雕像本是为其它的某位贵妇人雕刻的，但后来被换上了利维亚的头像。而成为了一尊利维亚的雕像。雕像略微发福的身体，遮盖住全身的质料柔软的长袍，清晰的褶皱都显示了令人赞叹的技术水平。

除了大理石雕塑作品，参观者还能看到一些不足一握的小雕像，它们往往被作为装饰品或者护身符随身携带，既具有宗教价值又充满经济价值。其中，有一尊伊西斯女神的雕像。伊西斯女神是古埃及神系中的女神，她的雕像出现在这里，表明了当时古埃及的神话传说已经进入罗马并被大众接纳，这从一个侧面反映了鼓罗马人的泛神特点。

以上展品出自庞贝古城的神秘状元、百年祭宅邸（庞贝最大的宅邸之一）、吹比斯·瓦伦斯宅邸、鲁基乌斯·克拉西乌斯·特鲁提斯庄园等处。

 

参考影响资料：BBC电视专题《庞贝城的末日》

以上。

往常我写勃拉姆斯，会写亲爱的勃拉姆斯。

时至今日我还时常会想起勃拉姆斯和克拉拉舒曼的故事，彼时勃拉姆斯是20岁才华横溢的翩翩少年，而克拉拉舒曼是34岁美丽端庄的少妇钢琴家，她的丈夫舒曼，是他的老师。

勃拉姆斯写了一首新的钢琴曲，兴高采烈地到老师家弹奏，如水温柔的曲子吸引了克拉拉，两人在钢琴声中邂逅。他立刻爱上了她，这一爱，就是43年。

他等着她，在她身边为她着想，舒曼被送进精神病院，克拉拉为了维持家计四处演奏，他给她写信，照顾她的七个存活下来的孩子，缄默地不提爱情。等到两个人都从璀璨的华年到了鬓染星斑，他只是等着，等待她发现在她夫君之后仍有他，一样的剑眉星目，俊采星驰。

然后舒曼死了。勃拉姆斯伴着克拉拉处理老师的丧葬事宜，守灵过去，便远远地走了。

他还是给她写信，给她看他的乐谱，看她娟好的字迹，赞美他的《小夜曲》“就像我正在看着一朵美丽的花朵中的根根花蕊”，写雅意无限的乐谱给她，却从不说，我爱你。

他们在《安魂曲》的首演上合作过一次，两人如同尘埃落定，硝烟散尽，只剩下感恩的平静，以及那些只说给苇草听了的，隐秘的激情。

1869年，克拉拉舒曼去世。

1870年，勃拉姆斯去世。

 

下午阳光明媚耀眼，我坐在沙发上看《品花宝鉴》，古人也有些私情之美和狭邪的故事，但是总是用诗词歌赋点缀，雅作俗时俗亦雅。

打开电视听了一出音配像京剧，没看到开头，但是听出来似乎是《追鱼》，即湘剧的《鱼篮记》。少年书生张轸和富家小姐牡丹订有婚约，牡丹家花园里的鲤鱼精看上了张轸年少风流，就变作牡丹模样和张轸相会。次日张轸见到了真牡丹口呼“娘子”把个大门不出二门不迈的小姐吓了个半死。富家老爷见张轸这样轻薄，就把他绑了要报官。张轸好不容易逃出来，鲤鱼精为了他也逃出府来，又化作牡丹小姐模样。正巧被老爷撞见，以为女儿要和他私奔。绑回府里一瞧，竟有两个牡丹，真假难辨，于是老爷决定请包公帮他辨识真女儿。

鲤鱼精减状偷偷溜回水府请她的虾朋蟹友帮忙，竟变作一班假的包公领导班子，这下，本来请包公来断案，现在包公都出了赝品男辨真伪，整个府邸上下鸡飞狗跳好不热闹。

一方面与假包公周旋，一方面调查假牡丹的事情，包公果然是包公，这种小神仙做的事都能被他看个通透。谁知他调查出来真牡丹是个嫌贫爱富的女娘，生了成全张轸和鲤鱼精的心，竟然撂了挑子。

鲤鱼精带着张轸跑到深山躲了起来，老爷气愤难平，请张天师祭出天兵天将来收妖，鲤鱼精见事情再难顺当平息了，只好把真实身份告诉了张轸。张轸也不嫌她不是同类，只珍稀两个人的感情。

小小的鲤鱼精当然不是天兵天将的对手，然而危难之时南海观音现身搭救了她。观音给了她两个选择，一是随观音到南海修炼，仍可得道成仙，要么就要揭下身上的三片金鳞，打入凡间受苦。鲤鱼精毫不犹豫地选了后者，下到凡尘和张轸只羡鸳鸯不羡仙去了。

没看着开头，也不知道是完整的戏码还是只是折子戏，鲤鱼精纤音入云，颇有大家风调，配器也是挠锣参差，尽得花部风流。我最喜欢的唱词是小鲤鱼精被揭去了三片金鳞，双手捂住背脊和菩萨的一段对唱。

多谢菩萨金身见，只因情深即佛心。愿将金鳞三片揭，饶得红豆万年春。

在网上看到文章，北大、清华、南开等高校的十位博士签名抵制圣诞节。搜索了一些资料，并不全面，据说这些博士都来自哲学和教育学专业。

12月19日在中国儒教网上首发题为《走出文化集体无意识，挺立中国文化主体性——我们对“耶诞节”问题的看法》的倡议书，“郑重呼吁国人慎对‘耶诞节’”。

就这十名博士的宗教观念我不予置评，作为天主教徒我是必定要过圣诞节，就如藏族同胞过藏历新年一样，这种权利应该得到充分的尊重和满足，如果你不信天主，是主未曾把这荣耀放在你的身上。对于他们的看法，这些幼稚之处，我希望提出来，供大家参考。

儒家文化的兼容并包精神在这十名扛旗者身上荡然无存。

大家都知道，中国是四大文明古国之一，但是，只有中国的儒家文化在几千年的试炼中保存了下来，剩下的早已经深埋在历史的尘沙之下。几位博士为之摇旗呐喊的中国文化在其发展的历史进程中并不是没有受到冲击，但是，它之所以能够不断发展，始终鲜活如初，最重要的一点就是它的兼容并包的精神。稍有认识的大家都会知道，中国传统的精神体系，尤其是士大夫阶层的精神体系，是儒释道三家并存，相互影响相互渗透的，这是由于儒家思想本身的开放性特点，把本与其对立的道家和佛家思想融入了自己的体系之中，于是中国文化便如叶嫩花初，始终鲜活荡漾。没有水肥滋养的花朵没有办法生长和开放，如果儒家思想始终固步自封，与自己不是一路的就排斥在外，那它落后于时代，如同剩下的三大文明一样被封印于灰尘满布的书里就是指日可待的事情了。在我看来，现在我们做得不够的，并不是怎么拿起刀枪抵御所谓西洋节日，而是如何恢复儒家文化的开放性。子曰君子和而不同，小人同而不和。这句话到了今天仍是光可鉴人。在中国虽然读到博士并不能证明他饱读诗书，起码是下了些功夫的。这些整日以文化尖塔最高层自居的博士们，一方面呕心沥血地所谓宣扬中国传统文化，另一方面却连“和而不同”这四个字都做不到。我看，中国最顶尖的文化被这些人掌握着，也未见得是什么好事。

儒家与儒教，要为天下立心首先要思想醇正

任继愈先生发表于《中国哲学》的《儒家与儒教》的文章，是我上学期写论文是重要的参考资料，在这里向大家郑重推荐。一篇文章看下来，我们就会知道儒家与儒教本就不可合而为一进行论述。《走出文化集体无意识，挺立中国文化主体性——我们对“耶诞节”问题的看法》这篇文章发表于中国儒教网，据说是倡议的十博士之一创立的，但是，这十位博士要弘扬的，到底是尊重伦理，注重道德观念的儒家思想，还是信奉“天地君亲师”，用木头雕个孔子还要供起来的儒教？如果是要弘扬儒家思想，那么过圣诞节就和当初梁武帝信奉佛教却仍强调儒家价值；李唐王朝自认为是老子后裔天降神器还仍然推动五经校注，强调儒家观念一样。儒家思想的基石是建立在血缘关系基础上的伦常观念，强调父子有亲，兄弟相敬，既然如此，公历12月25号全家相聚，还是农历大年三十全家守岁；桌子上摆的是饺子还是火鸡，这种形式真的那么重要么？

或者说，如果这十位博士本来就是想复兴儒教，那么其用心就相当危险了。儒教作为一种儒释道三位一体的宗教形成是在宋明理学的完整体系建立以后。从此中国文化开放的大门就逐渐关上，华夏族逐渐由世界版图上经济最发达，科技最进步，文明程度最高的民族慢慢退步，到了今天我们走出国门，金发碧眼的日耳曼人，高加索人，甚至一直靠寄生的日本人都会自然地用鼻孔来看我们。这就是儒教的贡献。儒教完全是为统治阶级所攫取用以平息和无视众多问题的工具。袁世凯在内忧外患的时候为了平息新文化运动，他的武器就是倡导尊孔教。大而说，现在我们国家的问题是很多，但是这些问题不是简单地讲讲和谐，或者让13亿人重拾一种宗教信仰就能解决的。小而说，一个人的思想体系的建立，是儒家还是是儒教，是有本质的区别的。

兴国学与兴孔教决不是一个概念，这一点，大家尤其应该警惕。

向外与向内，振兴国学我们真正欠缺的是什么

看到文章之后，我首先想起了文心雕龙研究的著名学者王元化先生，文革的时候，他被打为贱民长达16年，一度精神失常。我看到陈丹燕的书，里面有一句话，他的夫人张可在家中照顾他，家里干净整齐，晚餐有红汤，衣橱里有薰香，并且恢复了在英国留学时用托盘在床上吃早餐的习惯。

这是一段温情脉脉的描述，在恐怖的气氛中，王元化好好地看了些书，后来，成为文心雕龙研究的泰斗。他为了平复自己的情绪，恢复了在留学期间完全西化的生活，但这并不妨碍他为弘扬国学作出这么多贡献。

我一点也不怀疑这十位博士对中国文化逐渐沉沦的忧虑是出于真心，但是，流于表象的疾呼未免让人觉得肤浅和幼稚，就如张艺谋挤出一个多小时的电动马达胸以为得到了妩媚的真谛一样容易被人耻笑。如果按照这几位博士的想法，我们就不能过五一节，因为不是中国传统，我们就不能过新年，不要用公历，不穿西装女人呆在家里读女则恢复一夫多妻制。世界变化了，人心也是。要想让国学重新复兴，不是强制地指责民众无意识好把自己提到“有意识”（我知道你用的是荣格的理论这只是一句调侃）的位置，而是好好地静下来思考怎么才能本来属于民众的这些灼亮的品德，重新回到民众的怀抱。这不是一朝一夕的事情，而且不过圣诞节，也不能解决什么。

这其实一直都是温馨的画面，圣歌荡漾的节日里头，在外的孩子风尘仆仆地赶回家。严重地说节日是什么文化符号，而轻松地说，节日其实就是些名目，让相爱的人说出平时不能说出来的话，喝点小酒玩完闹闹，送礼物和收到礼物，感觉到这世界还有人在关怀自己并且还有人可以让自己去关怀，然后觉得幸福。

这样的节日，无论她姓中姓西，只要能让人快乐，就是嘉美的。

有限人生，无限自恋

其实自恋是一个拥有美好指向的品质，它意味着你时刻关注自己，时刻疼惜自己，热爱一切美好的事物，而因为这热爱，变得优雅。

考试突然提前，只得熬夜看完所有的资料，即使是这样大四得很仁慈的老师的开卷考试，我也不愿意敷衍。大一大二的时候很少这样奋力，总觉得挥霍时光是年轻的特权。

其实现在也是这样想，青春，挥霍也是过去，谨小慎微也是过去。就让我现在挥霍，留着到老，在谨小慎微吧。

心安茅屋稳，性定菜根香。世事静方见，人情淡始长。

我总是听到这样的话，关怀别人，热爱别人，你的内心会逐渐平实安稳，坚强明澈。

但是我逐渐明白，性格中有躁动成分的人，是不可能透过任何事情得到最终的平静的，这种平静永远都只能一瞬。就如寂寞的人即使得一个人相伴在旁侧，最终还是会寂寞一样。

满足，怎么才能得到。

从这一点上，才能看出歌德的精妙。浮士德一生追求，最终换来了五个悲剧。知识，金钱，爱情，没有什么可以让人觉得真美啊，请停下来。

性格中的缺口，是不可能靠外力填满的。

拿出旧日的CD来听，朴树的《生如夏花》，给真发短信，看见朴树脸上的表情，就如同那一日的你，于是心钝钝地疼起来。

你还记得么，我在那一日璀璨的焰火里扬起脸，清冷的空气让人的脸色苍白，我的头发就如现在那么长，你伸手揽住我的肩头。还好，这世的繁华并没障住我的眼目，让我盲目靠上别人的胸膛，如果时光注定要过去那么就让他过去，我并无遗憾，反而很感激，在我如花朵小心翼翼地开放的时候，遇见你，跟你这样爱了一场。

你尚未看过我长袖善舞的模样，尚未看过我清夜轻歌的模样，你会不会因为这些，而想在我的身边，多停留一些时候。

早晨六点钟爬起来写总体设计的作业，咳嗽了一整晚，如同大家在我回来的时候告诉我的，这一周，连睡觉的时间都会没有。

将近六点半的时候丁婕起了床，七点的时候小妮也起来，我不由得感叹，我们上一次集体起这么早已经可以追溯到军训的时候了。

无论如何不能丧失的是一股冲劲，因为奋力会让自己觉得舒服。

修那送了本LP，是印度，我想来想去如果被发配到印度，也还不错，当然，越南、柬埔寨也好，蒙古也不错，各有优劣，亚洲周边都是好玩的地方，而且黄种人有着血液里的儒雅和赤诚。

有时候我想去新加坡，我小学的一个同学在那里，少年伤害过的对方，我们互相用能想到的最恶毒的语言诅咒的时候，距离现在，已经有十年。

我不知道他怎么想，但这还是刻骨的悲伤，我曾经这样向他示好，以为我们会成为很好的朋友，但最终还是这样彼此怨恨着走向了生活，也许这一段童年的事早已经被忘记，事实证明我是个记仇的孩子。

昨天半夜，灏发短信来问我有没有看完《心灵是孤独的猎手》，已经三个多月了，我还没能有充分的时间把它看完，我的哈利波特也是这样。有那么多我想做的事情，却总是做不成。

复习到一首诗，妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨。墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。